Страсти по бильярду: поиски настоящего Быстрого Эдди, если таковой был на самом деле

Иан Мэйс
Работа над ошибками
Опыт омбудсмена газеты "Гардиан"

Институт проблем информационного права
Серия "Журналистика и право"
Выпуск 52

Страсти по бильярду:
поиски настоящего Быстрого Эдди,
если таковой был на самом деле

17 марта 2001 г.

В начале прошлого месяца мы опубликовали некролог на смерть американского игрока в бильярд, называвшего себя «Быстрым Эдди» Паркером. В нём прямо, без обиняков, говорилось, что скончавшийся был «человеком, жизнь которого послужила основой для фильма «The Hustler»1 ». Напомним, что режиссером фильма «The Hustler», вышедшего на экраны в 1961 г., был Роберт Россен, а главную роль бильярдиста-мошенника, Быстрого Эдди Фелсона, сыграл Пол Ньюман.

Hustler на бильярдном жаргоне означает игрока на деньги, готового специально «для заманки» поддаться и проиграть несколько партий ради поднятия ставок, после чего он вместе с сообщниками обирает свою жертву до нитки.2 Мы объяснили, что хотя Быстрый Эдди Паркер и заявлял, что он послужил прототипом для Быстрого Эдди Фелсона, он был отнюдь не мошенником, а честным игроком, и играл в полную силу при любых обстоятельствах.

Однако мы не подвергали сомнению, что он считал себя главным и даже единственным реальным прообразом персонажа Быстрого Эдди Фелсона. В заголовке некролога говорилось: «Профессиональный игрок в бильярд, послуживший прототипом героя Пола Ньюмана в фильме «The Hustler».

В некрологе мы написали, что он встретился с Уолтером Тевисом, автором романа «The Hustler» (1959), когда тот «ещё грыз гранит науки в колледже», и что «Тевис позаимствовал одно из прозвищ Паркера для создания Быстрого Эдди Фелсона» — он утверждал также, что именно он вдохновил Тевиса создать сперва образ игрока, а затем и роман, послуживший впоследствии основой для сценария фильма.

Наконец, мы упомянули, что Паркер выпустил учебные книги и видеокассеты, которыми пользовался Пол Ньюман, готовясь воскресить образ Быстрого Эдди Фелсона в фильме Мартина Скорсезе «Цвет денег» 1986 г. (сценарий написан Ричардом Прайсом по роману Уолтера Тевиса «Цвет денег», 1984 г.).

Спустя несколько дней после опубликования некролога мне позвонила Элеонора Тевис, вдова Уолтера Тевиса (он умер от рака лёгких в августе 1984 г.) и заявила: «Со времени опубликования романа «The Hustler» в 1959 г. и выхода в свет одноимённого фильма в 1961 г., многие игроки в бильярд заявляли, что в персонаже Быстрого Эдди Фелсона выведен именно их образ. Сам же Уолтер не переставал утверждать, что «The Hustler» — художественное произведение, и все персонажи в нём вымышленные».

Раздражение Тевиса очень хорошо описано в статье Роя Макхью, появившейся в одной питтсбургской газете в 1983 г. Макхью рассказывает, что Тевиса постоянно спрашивали в связи с другим персонажем романа «The Hustler»: «Когда вы впервые встретились с Миннесотским Толстяком?» Макхью пишет, что Тевис в ответ на это спрашивал вопрошающих, стали ли бы они интересоваться у Уолта Диснея: «Где и когда вы познакомились с Дональдом Даком?» (Упоминаемое здесь лицо — Рудольф Уолтер Уондероун-младший. Сперва он играл под прозвищем Нью-Йоркский Толстяк, отдавая дань месту своего рождения, но впоследствии изменил его на Миннесотский Толстяк, — после того, как Джэки Глисон сыграл того в фильме «The Hustler» — см. сайт Britannica.com.)

Статья, озаглавленная «Все «Быстрые Эдди» утверждают, что они — герои «The Hustler», была написана в связи со смертью игрока в бильярд по имени Эдвард «Быстрый Эдди» Пелки. Сообщение телеграфного агентства об этом событии начиналось словами: «Скончался Эдвард «Быстрый Эдди» Пелки, прославленная акула бильярда, послуживший прототипом для персонажа Пола Ньюмана в фильме «The Hustler»…» Тевис сказал тогда Рою Макхью: «Я устал объяснять одно и то же. Никто не верит тебе, когда ты говоришь, что сам придумываешь персонажей своих произведений».

В 1987 г., после того как Эдди Паркер вернулся жить на свою родину в Миссури Озаркс, у него взял интервью Билл Маурер из местной газеты «Ньюс-лидер». В этом репортаже есть такая фраза: «Паркер сказал, что вплоть до последнего времени он с большой неохотой признавался в своей роли [т.е. в том, что он, по его утверждению, был прототипом для Быстрого Эдди Тевиса]».

Чтобы лучше во всём разобраться, Маурер связался с четырьмя важными людьми: редактором ведущего бильярдного журнала, вице-президентом Ассоциации профессионального бильярда, профессиональным бильярдным игроком, активно выступавшим в тех местах, где Паркер, по его утверждениям, повстречался с Тевисом, и, наконец, со школьным другом Тевиса, научившим его играть в бильярд. Маурер пишет: «Все четверо сказали, что они ничего не слыхали о Паркере, и подвергли сомнению его влияние на Тевиса, если оно вообще имело место».

Вернёмся к учебникам и обучающим видеокассетам Паркера, которыми, как предполагают, пользовался Пол Ньюман при подготовке к съемкам «Цвета денег». Г-жа Тевис разговаривала по этому поводу с Ньюманом. По её словам, актер сказал ей: «Несмотря на всё, что пишут в прессе, я не пользовался никакими учебниками или кассетами. Всему тому, что я знал, меня научил Вилли Москони. Во время съёмок фильма он был моим инструктором и техническим директором». Вилли Москони (см. сайт Britannica.com), американский игрок в бильярд, в промежуток между 1941 г. и 1957 г. пятнадцать раз становился чемпионом мира. Он умер в 1993 году.

Мы напечатали некролог из-за связи покойного с персонажем Быстрого Эдди Фелсона. Однако, как явствует из всего вышесказанного, связь эта такова, что даже самый великодушный человек не может не признать её в высшей степени слабой.

Роман «The Hustler» опубликован в Великобритании издательством «Bloomsbury» (оно также опубликовало роман Тевиса «Человек, который упал на землю», экранизированный с участием Дэвида Боуи).

Примечание

1 В русском варианте название фильма переводилось по-разному: «Мошенник», «Король бильярда», «Профессиональный бильярдист», «Катала», «Энергичный человек», «Игрок-бильярдист», «Игрок» и т.п.

2 В данном контексте термин hustler примерно соответствует таким жаргонизмам из русского бильярдного арго как «катала», «шпилевой», «жучок», «шустрила».